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Dans les herbes ployant sous la 
rosée, c’est le lion qui se retire, 
gagnant quelque repaire frais
et secret; le souffle profond
appelle ses congénères évanouis 
dans la brousse, puis éclate dans 
le petit jour la voix d’un monde 
enfoui, le rugissement, puissant
et langoureux, vibrant et 
souverain, qui dit la bête repue,
ou qui dit sa faim.
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souffle profond appelle ses congénères 
évanouis dans la brousse, puis éclate dans 
le petit jour la voix d’un monde enfoui, le 
rugissement, puissant et langoureux, 
vibrant et souverain, qui dit la bête repue, 
ou qui dit sa faim. 

La trace agit comme
un aimant…
Le monde moderne a enchaîné le jour et 
encensé la nuit ; l’aube est le privilège des 
hommes de la nature. C’est à cette heure 
que l’issue de notre inavouable quête doit 
basculer. Nous roulons sur la piste de 
sable, bercés par les cahots et la fraicheur 
du vent humide, attentifs au moindre 
indice qui trahirait la maraude du félin ; 
des oiseaux chantent mais il fait encore 

On dit que les aubes sont pleines 
de promesses. Ici elles sont si 
courtes, l’instant avant que la 

lumière blanchisse est si fugace ; c’est qu’il 
est des trésors que l’Afrique veut se garder, 
et la nuit est une bonne gardienne. L’aube 
appartient aux grands fauves qui 
l’arpentent en silence en des chemins 
inconnus qui les mènent vers l’odeur des 
bêtes innocentes, dont l’une peut être 
versera son sang pour que la vie continue 
et que, nuit après nuit, le lion soit lion. 
Avec l’aurore naissante prennent fin les 
jeux de l’ombre, la lumière rose sonne le 
glas de la nuit prédatrice et l’avènement du 
soleil qui brûle. Dans les herbes ployant 
sous la rosée, c’est le lion qui se retire, 
gagnant quelque repaire frais et secret; le 

sombre. Puis dans les phares, au détour 
d’un virage, le sable révèle la large 
empreinte, profonde et bien marquée, les 
trois lobes en dents de scie et les quatre 
doigts en étoiles, toute fraîche, qui se 
superpose aux petites traces des habitants 
de la nuit, genettes, porcs-épics et civettes, 
et le lion marche en avant sur la piste, 
soulageant dans le sable doux ses 
coussinets fourbus par l’errance. 

Durant neuf journées, nous avons écumé 
cette savane camerounaise à la recherche 
d’une telle promesse mais la brousse est 
avare de ses plus belles richesses et rien ne 
nous sera donné sans mérite. La trace agit 
comme un aimant et à la faveur des 
premières lueurs déjà nous la suivons, 

évidente sur le sable froid et absorbante 
comme le début d’une nouvelle histoire. 
Nous marchons et chacun est silencieux 
car tous nous ressentons le poids de ce qui 
se trame. Bientôt le lion s’est écarté, 
délaissant la voie confortable pour 
rejoindre la brousse épineuse au sol 

torturé. L’instinct animal est logique et 
opportuniste, s’il a quitté si 
précipitamment ce chemin rectiligne et 
complaisant pour les pattes, c’est que la 
méfiance le lui a commandé. Nous nous 
accordons à penser que peut être le lion est 
tout proche, qu’il a entendu le 
ronronnement du moteur, et qu’il a jugé 
plus sûr de se dérober parmi les pailles 
alentour. Plutôt que de se lancer à la 
poursuite d’un animal sans doute alerté, 
laissons passer un peu de temps, pour 
panser son inquiétude, puis ce lion nous 
allons l’appeler, pour tenter de le faire 
venir à nous. 

C’est la plus belle des 
chasses, la plus belle 
des émotions.
Jamais homme ne sera plus proche du 
sauvage que celui qui parle avec le lion. 
Jamais homme ne sera plus proche de ses 
origines que celui qui tente de confondre 
le plus grands des prédateurs avec pour 
seul artifice son propre souffle. 

«Le Lion marChe en 
avant sur La piste, 
SoUlAgEAnt DAnS 
Le sabLe doux ses 

Coussinets Fourbus 
par L’erranCe.»
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Nous trouvons l’endroit qui convient, 
quelques taillis entrelacés au milieu d’un 
terrain à la végétation plus clairsemée. S’il 
vient, le lion ne doit pas nous apercevoir, 
car alors il fuira, mais nous, il faudra que 
nous le devinions; toujours voir avant 
d’être vus. Derrière le rideau de feuillage, 
nous sommes accroupis. La lumière est 
douce et l’air est encore chargé des 
senteurs de la nuit. Le pisteur se saisi de ce 

cône de métal qui 

portera loin son souffle trompeur. Il lance 
un premier appel, trois rugissements 
espacés, sourds et vibrants, chargés de défi, 
ponctués d’une série de soufflements 
saccadés, à l’intensité décroissante, comme 
une note finale qui doucement viendrait 
mourir avant le silence.

immédiatement le lion 
répond.
La plainte du fauve, étirée et gutturale, 

nous fige. Il n’est pas loin, trois cent 
mètres au plus. Nous avions vu 
juste. Il y a maintenant en nous 
la certitude d’avoir déclenché 
quelque chose ; et notre 
incursion dans les secrets de la 

brousse est exaltante. Immobiles, 
silencieux, nous scrutons sans 
relâche, car d’un moment à 
l’autre il peut apparaître, venant 

à nous piqué d’une curiosité 
instinctive ou simplement parce qu’il faut 

en découdre avec cet hypothétique rival 
bien trop présomptueux. Le temps est 
suspendu, les minutes s’égrènent et le lion 

reportage

ne se montre guère. Nous renouvelons nos 
appels, plus doux, plus légers, et tel un 
écho le fauve nous répond. Mais il semble 
s’éloigner, marcher au loin et dédaigner 
notre subterfuge. Souvent un lion qui 
répond c’est un lion qui ne vient pas. Il se 
contente d’affirmer sa présence, de défier 

«s’iL vient, Le Lion ne doit 
pas nous aperCevoir….»

PUB
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Mais face à notre immobilité il hésite un 
temps et je revois la formidable tension des 
muscles lorsque se soulèvent les pattes 
avant, découvrant le large poitrail au fond 
duquel la mort vient s’enfoncer. 

pas vus, pas encore. Aucun discours n’est 
nécessaire, simplement poser la canne de 
bois qui stabilise l’arme et s’éclipser pour 
laisser le chasseur face à son désir en 
chuchotant que le lion est un beau lion. 
Imaginer pouvoir lui dissimuler le plus 
léger des mouvements est illusoire. D’un 
coup sec la tête se tourne et les yeux fixes, 
insondables et jaunes nous transpercent. 

Nous gravissons la pente et au sommet 
ouvrons les yeux sur la brousse qui s’étend 
à nos pieds. Mais point de lion, alors nous 
descendons. Un nouveau rugissement, il 
est devant, tout près, il marche masqué par 
les pailles. Nous avançons, gardant le 
contact, soucieux de la moindre feuille qui 
bruisse sous nos pas. Ces herbes devant 
sont trop serrées, trop bruyants sont leurs 
craquements.

tel le sphinx. 
Alors nous manœuvrons, contournons par 
la gauche. Nous voici revenus à la piste 
que nous emboîtons d’un pas vif, le sable 
moelleux se faisant complice de notre 
approche silencieuse. Puis vient l’instant 
espéré, redouté, et les secondes qui 
s’ensuivent sont d’une douce limpidité.Au 
détour d’un léger virage, le pisteur s’arrête, 
puis sans un mot se dérobe d’un 
mouvement furtif, nous laissant la place, 
car il a vu le lion. La bête est couchée sur 
la piste, face à nous, les énormes pattes, 
posées dans la position du sphinx, 
couvrent en partie son poitrail recouvert 
de la belle crinière et la tête est légèrement 
penchée à droite, la gueule haletante, le 
regard porté vers la brousse ; il ne nous a 

avons comblé l’écart qui nous sépare de 
lui. Nous sommes au pied d’un petit 
escarpement et de l’autre côté le lion rugit 
à pleine puissance, d’un souffle débridé, 
envahissant, asservissant tous les autres 

bruits du monde, et plus rien n’existe 
que les vibrations de cette gorge qui 

proclame le chant des bêtes et celui 
de l’Afrique absolue. 

déplace mais nous parvenons à localiser sa 
ligne de marche en conservant le contact 
sonore. Nous progressons 
rapidement et 
bientôt 
nous 

par la voix celui qu’il croit être son 
semblable. Alors il faut forcer le destin, 
quitter notre cache, puis aller à sa 
rencontre pour couper sa retraite. Guidés 
par des rugissements feutrés, nous nous 
lançons à la poursuite du fauve en 
mouvement. Mais il est bien en avant, 
progressant toujours, puis il se tait 
définitivement. Dans l’enchevêtrement de 
pailles sèches même la trace demeure 
introuvable. Le grand fauve que nous 
croyions si près s’est évanoui dans la 
touffeur et nous nous apprêtons à 
renoncer. Nous engageons la retraite, 
taciturnes et déçus. Chacun scrute le sol et 
garde en soi l’espoir d’y découvrir la trace 
quand, loin, de l’autre côté de la piste, le 
rugissement d’un autre lion, puissant et 
grave, retentit et nous sort de notre 
mutisme. 

Le chant de l’afrique.
De concert, et puisque ce lion nous octroie 
une possibilité inespérée, nous nous 
décidons à l’approcher, guidés une 
nouvelle fois par les sourdes vocalises 
qui viennent d’un autre temps. Lui 

aussi se 

La tête se tourne et les 
yeux fixes, insondables et 
jaunes nous transpercent.

Là où les buffles sont nombreux ils sont la proie privilégiée des lions

Beau lion du Cameroun aux 
impressionantes proportions
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De l’ouest vers l’est, par delà 
l’équateur, la Tanzanie, un autre 
pays, une autre Afrique, mais 

toujours la même brousse, un monde de 
drames et d’innocence, brut et sauvage, 
sans fards et sans autre dessein que celui de 
rester ainsi, immuable, résilient, 
énigmatique. Au milieu, ici aussi, coule 

une rivière ; on l’appelle Luwegu. Elle 
serpente aux confins du Selous, donne son 
eau à la Rufidji, qui donne son eau au 
vaste océan indien. Sur ses rives, les grands 
troupeaux de buffles s’y sont rassemblés 
car dans les montagnes les sources sont 
sèches, dans les vallées les ruisseaux 
coulent, inaccessibles, sous la terre aride. 
Éternelle attraction du précieux liquide 
qui maintenant ne subsiste que là. Pléthore 
de proies, banquet des fauves. Éternelle 
attraction de la chair rouge qui en 

mourant conserve la vie. 

La nuit fut une longue veillée pauvre 
en sommeil. Le léopard pour lequel 

nous nous étions pris à attendre n’est pas 
revenu sur la viande que nous avions 
accrochée et qu’il avait gouté. Ni le soir 

ni au petit matin. Deux lionnes 
avaient trouvé elles aussi l’appât ; 
prudente, la belle panthère avait 
sans doute renoncé à ses agapes. 

Nous errons le long de l’eau qui 
scintille au soleil déjà haut. À la faveur 

d’un surplomb, nous jumelons la brousse 
alentour et la rivière. C’est comme ça que 

nous les voyons. Deux lions sont couchés 
sur le sable chaud, deux beaux mâles qui se 
prélassent avec leur crinière rousse et 
épaisse qui couvre le corps beige jusqu’aux 
épaules. Vision enivrante. L’un déjà semble 
avoir décelé quelque chose. La tête haute, 
il fixe dans notre direction. Nous rentrons 
parmi les herbes, nous éloignons un peu 
pour tenter de ressortir plus près d’eux. 
Visiblement soucieux, les lions se lèvent 
lentement, l’un remonte sur la berge puis 
disparaît, l’autre, le plus grand, fait 
quelques pas puis se laisse retomber 
lourdement dans le sable moelleux, 
gardant un œil sur le léger mouvement des 
graminées dont il ne peut s’expliquer la 
cause. 

À la recherche du 
fauve.
Au tir le fauve se cambre et se soulève dans 
les airs. Il retombe lourdement sur le sable 
puis, dodelinant légèrement, d’un pas mal 
assuré, manifestement gêné par sa patte 
avant gauche, il se hisse sur la berge et 
disparaît happé par la végétation. 
La chasse africaine est un sacerdoce.

Ce métier nous l’avons choisi pour sa 
pureté, sa vérité, sa beauté loin du monde. 
C’est un engagement qui vaut s’il est sans 
failles et il faut apprendre à assumer les 
conséquences de ses actes, aussi périlleuses 
soient elles, sans mentir, sans fléchir devant 
l’angoisse de l’inconnu car c’est cela qui lui 
donne du sens. Partir à la recherche de ce 
lion blessé n’enchante personne mais en 
embrassant cette voie nous avions 
tacitement accepté l’idée que nous ne 
pourrions nous y soustraire. 

Comme toujours, il faut commencer par 
ne rien faire et par attendre. Longtemps. 
Le sens du vent, l’attitude de la bête avant 
le tir, inquiète mais pas alertée, tout porte 
à penser que jamais le lion n’a compris ce 
qui s’est passé, jamais il nous a identifié ; il 
ne peut pas établir de lien évident entre les 
hommes et la douleur. Il ne faut surtout 
pas nous dévoiler et le pousser dans ses 
retranchements. Il faut lui donner le temps 
de se coucher, d’oublier et de se laisser 
absorber par sa blessure. 

Alors quand il est temps de partir à sa 
recherche, nous sommes trois, et c’est sans 
doute deux de trop, mais ce genre de défi 
ne se relève qu’au travers de l’union, 
chacun a un rôle à tenir et l’esprit d’équipe 
décuple et le courage et l’abnégation ; 
Talek le masaï surdoué et Florent le guide 
d’expérience m’accompagnent. 

nous savons que le 
lion est là, qu’il marche 
juste devant. 
Le lion est remonté sur la berge par une 
tranchée creusée par les allers et venues des 
hippopotames. Sur le sol, du sang bien 
rouge, dense, abondant et qui confirme 
une atteinte musculaire. La piste est aisée à 
suivre car le lion emprunte une trajectoire 
rectiligne, remontant l’accotement qui 
descend en pente douce vers la rivière. Le 
sol est meuble, la trace s’y inscrit avec 
netteté, le sang coule par intervalles 
réguliers et la patte gauche semble 
inarticulée, laissant dans la poussière une 
vague trainée rendant émouvante cette 
fuite pour la survie. 

Ce qui se passe durant les heures qui 
suivent est une immersion. Une immersion 
dans ce que la brousse a de plus profond, 
de plus tumultueux. Une communion 
aussi entre des compagnons qui 
s’accordent les uns aux autres en silence 
pour réaliser les gestes justes, tel un 
équipage sur un navire en détresse. Cette 
longue et lente remontée vers la fatalité, 
vers le lion, est une sorte de rite initiatique 
dont on sort grandi, découvrant en 
soi-même sous l’effet d’une tension 
uniforme l’art d’exacerber ses sens et ses 
perceptions. 

Je revois Talek qui nous mène, avançant à 
pas feutrés sur la trace du fauve, désignant 
en silence et d’un geste désinvolte ce qu’il 
découvre au fil de sa progression, la belle 
trace, les gouttes de sang séchées, la terre 
grattée où le lion s’est couché puis relevé 
incommodé par la douleur. Nous sommes 
derrière, scrutant tout ce que la végétation 
peut masquer, prêts à mettre fin à cette 
quête ultime, car maintenant nous savons 
que le lion est là, qu’il marche juste devant, 
qu’il ne nous a pas entendu et qu’il cherche 

«À La Faveur d’un surpLomb, 
nous jumeLons La brousse 

aLentour et La rivière.»
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dans le cœur le plus sombre de la brousse. 
Tout est calme et écrasé par le soleil, nous 
savons que le lion est là, invisible, qu’il 
peut surgir et nous renverser à tout instant. 
Un grand arbre projette son ombre tamisée 
sur un carré de pailles ; nous savons que 
dans la fournaise de cette fin de matinée 
cette once de fraîcheur est tentante pour 
une bête blessée et nous nous en 
approchons. Talek voit le lion le premier, il 
le désigne puis s’écarte d’un mouvement 
d’une maîtrise absolue, sans bruit, sans 

voir, tombe l’ivresse de la tension et vient 
le découragement, l’angoisse de ne pas 
trouver cette bête à qui, par la force des 
choses, nous sommes dorénavant attachée 
par un inexplicable lien venu d’âges trop 
lointains. D’un regard, sans besoin de 
parler, le Masaï nous indique qu’il a trouvé 
ce qu’il cherchait. Nous nous engageons 
sur un petit sentier qui serpente entre les 
pailles craquantes et serrées, là où le champ 
de vision est réduit à quelques mètres. 
C’est une avancée au cœur de l’opacité, 

vibration aucune, car le lion est couché à 
quelques mètres sur la gauche. Masse brute 
et calme aux proportions parfaites, la tête 
orientée dans l’autre sens, il ne nous a pas 
vus, pas entendus, il respire là à l’ombre du 
bel arbre, dans l’inconscience des 
inexplicables logiques qui ont précipité son 
destin. Nos balles viennent le cueillir, les 
nécessaires respirations se dérobent et lui 
offrent enfin ce contre quoi il s’était pris à 
lutter, car le roi s’endort aussi. à se coucher de nouveau. Nous parvenons 

devant un large taillis épais rendant la 
visibilité aléatoire. Talek stoppe et nous 
percevons un léger grognement, lancinant, 
qui semble accompagner le rythme d’une 
respiration. Sans doute le lion y est 
couché, mais nous ne pouvons le voir. 
Alors d’une lenteur sans pareille, serrés les 
uns aux autres, nous entamons un large 
demi-cercle autour du taillis afin de nous 
octroyer d’autres points de vue.

L’angoisse de ne pas
le trouver.
Mais la végétation est bien trop serrée et 
même à l’aide des jumelles nous ne 
pouvons apercevoir cette tâche fauve que 
nous cherchons désespérément. Parvenus 
de l’autre côté, nous croisons la trace du 
lion qui déjà est sorti du taillis. Nous lui 
emboîtons le pas avec précaution car nous 

le savons tout proche. 

Derrière cette 
termitière de 
nouveau il s’est 
couché, puis relevé. 
Sur ce terrain en 

pente douce il s’est engagé  à la recherche 
d’une autre reposée. Toujours cette trace 
qui nous mène vers la plus grave des 
rencontres. Toujours le sang qui s’écoule et 
avec lui la force qui s’amenuise. Nous 
suivons, le temps passe, le monde autour 
n’existe plus ; nos corps sont dédiés tout 
entier à cette poursuite, nos esprits 

imprégnés par le grand fauve. Il faut nous 
voir appréhender les termitières, tentant 
dans un exercice de contorsionniste de 
deviner ce qui se cache derrière, le canon 
de la carabine pointant en avant. En bas, 
une plaine de pailles sèches et nous 
perdons la trace. Pendant que Talek 
cherche l’indice que nous ne pouvons pas 

«derrière Cette termitière 
de nouveau iL s’est 

CoUChé, pUiS rElEvé.»


